籃球場上,球員間除了球技較量,嘴上較勁也是重要一環,這種話語的對決,或者說是“diss”已經是黑人文化根深柢固的一部分,從非洲傳統的即興Hip Hop和說唱音樂中的rap battle,即席的貶損創意和藝術從音樂一路延伸到球場上的挑釁和示威,特別是當打出絕佳好球或是一對一在對手頭上得分,再噴一句落井下石又不帶髒字的diss時,對方不僅莫可奈何,鬥志也被削落一大截。
最早期,垃圾話就像黑道幫派嗆聲一樣,多數都是直接了當的恐嚇,特別是以塞隊的壞孩子軍團為首,老大Isiah Thomas更是以連環髒話著稱,或者是要擊潰對手的信心,例如垃圾話大神Larry Bird對溜馬噴的「我知道你們已經絕望了,但至少找個會祈禱的人來防我啊!」以及Scottie Pippen對Karl Marlone那句「郵差禮拜天不上班」至今仍令人津津樂道,造就出許許多多難忘懷的垃圾話經典之作。
不少人抨擊現在的垃圾話技巧和與語言藝術過於平凡,就如同Luka Doncic在2019年季後賽僅能對Terance Mann噴上幾句平平無奇的F**k you。然而相對於過去的妙語如珠和氣勢滂薄,現在的NBA垃圾話文化已然悄悄質變,除了策略、語言和形式上的變化外,連帶戰場上也有所移轉,就如同阿根廷球星Facu Campazzo初來乍到時談到他在NBA最大的挑戰就是無法招架垃圾話文化,「幾乎每個人都能嘴上個兩句,有經驗的球員更是會一邊瘋狂嘴上輸出,手上也是一波波致命殺招。」證明垃圾話依舊盛行,只是發生了變化,以下就來看看垃圾話的典範轉移和新的面貌。
Table of Contents
垃圾話的典範轉移
現在的聯盟不像過去尺度大開,連場邊微笑都有可能被吹技術犯規,更何況是噴垃圾話還有會被聯盟罰款,因此不少球員在歷經言語交鋒後都付出慘痛代價,因此就出現聯盟兩大垃圾話高手賽前先上演大和解戲碼。
Jimmy Butler和Joe Ingles已經唇槍舌戰多年,只要對位對上沒朝對方噴個幾句絕不會善不甘休。但在雙方都累積四位數以上的罰款後,他們決定在2022年握手休兵,「我們一致同意為此付出罰款代價太高,決定把輸贏在場上來決定。」Butler說道,「但當被對手搞得牙癢癢的時候,還是會裁判不注意偷偷嘴個兩句。」
從「創意調侃」變成「心理戰」
Ingles認為垃圾話是戰略和個人技術的一環,讓對手分心,這時候就容易在關鍵時刻沒辦法聚精會神,「厲害的球員在妙語如珠的同時還能專注場上的一舉一動,這並非所有球員都能達到的境界。」Ingles表示真正的垃圾話大神是嘴巴狂噴,但頭腦和身體仍舊在不停運作。
「有些球員很容易被煽動,有些講幾句就很明顯的毛躁起來,有些只要不停嘴會受不了。」Ingles沒指名道姓,「這些容易被影響的球員會讓進攻停滯,想用簡單粗糙的進攻來單打,更多時候只想一對一,但沒顧及到場上情勢。」
善於打爛仗和瘋狗流防守的Patrick Beverley也熟悉垃圾話和打球的雙刀流模式,Doc Rivers就認證Beverley是他帶過嘴裡和手裡同時不饒人的球員之一,「僅有少數球員能一邊噴垃圾話一邊在場上行動自如,Patrick是其中之一。」2020年季後賽,Lillard關鍵時刻罰球難得連續兩球失手,Beverley對他笑了笑後拍拍他的手腕,用Lillard的招牌的招牌動作來反嘲諷。
然而也有反噬的時刻,士官長Jimmy Butler在2023年東區冠軍賽第二戰對上塞爾提克時,被Grant Williams投進三分球後噴了一波垃圾話,沒想到反倒激怒Butler,當時熱火還落後9分,接下來幾波攻勢,Butler直接點名單打Williams,不僅把他打回板凳區,率隊打出一波18比4的攻勢,Butler就包辦9分,帶領球隊在終場前55秒,反以105比100超前最終拿下逆轉勝。
Butler在賽後記者會時調侃對手說:「當他開始對我垃圾話時,我確實蠻喜歡的。這讓我注入更多能量在比賽中,讓我提高想要贏球的意志。當對手想要對我碎嘴時,我很OK,只是我不知道,我是不是一個被噴垃圾話的好對象。」
從「言語」變成「手勢」
雖然在過去就有Reggie Miller的「割喉禮」和Dikembe Mutombo的搖手指,但現今越來越多球員不逞口舌之快,要手勢來直接向對手宣示,本季一場比賽Demar Derozan面對瘋狗Patrick Beverley的積極防守,在單打跳投得手後,先將手掌往上再往下壓,意指Beverley太小隻守不住他,「我想直接摧毀他的信心,讓他下一次遇到我更退縮。」
2019年,還身披雷霆戰袍的Russell Westbrook和拓荒者的衝突來到最高點,Westbrook整場比賽對著拓荒者球員狂噴垃圾話,在拓荒者主場進球後對著Damian Lillard和球迷雙手環抱搖籃,意思是要對手輸球找媽媽哭去。
然而Lillard的復仇來的很快,同年拓荒者和雷霆在季後賽首輪對上,Lillard在第5戰轟進50分外加37呎logo shot絕殺,隨後轉身朝雷霆全隊揮手道別,「這個時代我們比較多用手勢,例如我在投進三分球會瞪著對方板凳,關鍵時刻進球會有招牌的比手錶動作,或是Draymond在一次進算加罰後秀他的肌肉。」
從「殺死對手」變成「創造個人品牌」
最一開始垃圾話是想摧毀對手信心,考驗對手心理素質和抗壓性的高低,如Garnett在1999年母親節用髒話祝Tim Duncan母親節快樂,然而Duncan的母親早已過世。
然而隨著時代的演進,垃圾話除了是要攻擊外,也包含了娛樂和塑造個人品牌的元素。
老鷹少主Trae Young則清楚明瞭NBA不只是比賽,也是一場秀,而他也不只是球員,也是天生的表演家,在2021年季後賽首輪對上尼克時,在著名的麥迪遜花園廣場打的風聲水起的同時,也狂秀他五彩繽紛的嘴砲和嘲諷,從首戰最後0.9秒的致勝拋投後霸氣地將右手食指印上嘴唇要全場閉嘴,中間尼克球迷也以禿頭和吐口水來反擊,到最後一戰Young投進關鍵三分帶走系列賽勝利後,向全場一鞠躬告別,「我早就想好劇本了,投進關鍵球後我要做什麼動作,我想享受這些場合。」Young說道,「我一點也不在乎做了這些會成為反派,這是籃球,也是娛樂。」
Old School 垃圾話傳人
Russell Westbrook
PJ Tucker認為Russell Westbrook是現在NBA垃圾話心理戰玩得最好,也最噴得最狠的球員之一,「垃圾話算是他的原動力,他不在乎你是誰,他就是要你怕他,然後在碾壓你。」
Lillard談論到Westbrook時說道他就是一名以憤怒為動力的球員,「我認為那是他在跟自己的對話。」Lillard說道,「他在場上總是非常憤怒,贏球就挑釁,輸球就用大動作和肢體語言來碰觸,我不是很欣賞。」
Draymond Green
談到垃圾話,Green被認證是具有垃圾話的口才,最有名的戰役是在Paul Pierce的退役賽季在板凳大喊,「你不是Kobe,球迷才沒這麼愛你。」
Green的垃圾話是不分敵我和場內外的,從對手、裁判,到球迷、隊友和教練團,他誰都會怒噴,甚至即便是隊友打出精彩表現也不例外,「有一次我表現的還不賴,賽後他就在休息室對我說,你他媽最好下一場也打得一樣好。」Gary Payton II,「但我知道他是想要藉此激勵我。」
Kevin Durant
Draymond Green則認為Kevin Durant是復古嘲諷大師,「我講不過他,只要他晃倒人,就會嘴對手,“你喝醉要說啊~”。」Green認為Durant和Bird的垃圾話都是立基於自身的強大,他表示當Durant嘲諷對手的運球和投籃歪七扭八的同時,他會親自完美演繹給你看,「所以你能怎麼回嘴,即便回的在厲害,他都能用表現反擊。」
「他的嘲諷就是能到位到無法反擊,而且他不分場合和隊友還是對手,即便在打街頭或是練習賽,他照樣垃圾話不停歇。」Durant在雷霆的隊友Andre Roberson說道,「有時候他會酸我WNBA的球員的進攻和投籃都碾壓我,然後下一球就投進,也不知道如何去反擊。」
新世代垃圾話的戰場移轉
目前NBA公認的垃圾話一哥是Embiid,他的垃圾話功力純熟且針對比賽,深受其害的Andre Drummond就投他一票,「他常攻擊我的罰球和防守,而且講得頗有趣的,但我也會嗆他是NBA院長。」Westbrook也同意Embiid是新生代嘴砲翹楚,「他花樣蠻多的,有時候會被他講到雲裡霧裡的。」
但Embiid最擅長的戰場在網路上,奠基於受傷的前兩年,Embiid常常在twitter上大放厥詞,也被球迷戲稱為「推特王」,目前的得意代表作之一是嗆爆狼王Karl-Anthony Towns的抓馬。2017年,兩大新生代明星中鋒對決,Embiid無論是個人數據還是最終賽果都完勝Towns,賽後回到社群先用諧音貓咪(KAT)的貓貓養成(raising the cat)來諷刺Towns,Towns留言說這則貼文是最爛的,Embiid在重重補了一槍,「比你的防守好一點。」2019年兩人再度對決,雙方互嘴一陣後在場上大打出手後,回到網路繼續大放厥詞,寫下自己這頭雄獅只是被小貓稍微搔癢一下,嘴到Towns都只能摸摸鼻子認栽。
而Embiid的另一大嘴砲勁敵是Hassen Whiteside,4次對戰雙方都擦出不少火花,網路上嘴戰更是精彩。Embiid則認為垃圾話能增添樂趣,「我沒有不尊重任何,我上場比賽不只想贏球,也想得到樂趣,講垃圾話是其中一種方式。」雖然常常嗆人,但Embiid從不吝嗇誇獎,他曾因為Lonzo Ball的爸爸Lavar Ball口出狂言,而狠嗆Ball,「你(Ben Simmons)就狠狠隔扣他吧,反正他爸會衝上來救他。」但Embiid在接受訪問時說道,他其實很喜歡Ball這名球員,跟他爸爭論也是為了好玩和增加話題。
但夜路走多了總會遇到鬼,Embiid在對上暴龍的比賽中表現得荒腔走板,整場比賽一分未得,七六人也大幅落後,終場前加拿大饒舌歌手德瑞克(Drake)就帶領全場對Embiid大喊「MVP! MVP!」平時嘴裡不饒人的的Embiid被對手瘋狂地調侃和嘲笑卻只能選擇沉默。
Kevin Durant則是網路垃圾話失敗的案例,他在去年時發生「分身事件」,有網友詢問當初為何要離開雷霆,Durant的回應卻引發眾人關注,他都是用第三人稱如「他」、「KD」,而且直接批評前教練和隊友,雖然不久後就刪除,但早已被網友截圖,Durant事後也承認忘記切換帳號,並認為自己幹了一件蠢事。
不少球員也喜歡在網路上互相調侃,特別是湖人隊的年輕球員Lonzo Ball和Kyle Kuzma,喜歡在網路上互相羞辱,或者是很潮的新興美式厘語“throw shade”,意思是在公開場合微妙的羞辱人。
Kuzma先是以恐怖片風格調侃Ball的Big Baller Brand帽子,接著又說Ball穿Vans的鞋是成年人穿嬰兒鞋,Ball不久後也回敬Kuzma的全身豹紋裝很蠢,近期則是寫了一整首歌酸爆Kuzma,然而這樣的垃圾話是基於他們的兄弟情感上,「雖然我們常互酸,但我們的感情遠比大家想像的更好。」Kuzma說道。
除此之外,衣服也是垃圾話的另一個展演場域。2018年,Simmons和Donovan Mitchell的新人王之爭白熱化時,就穿了好幾件「真菜鳥」來回應Simmons認為自己沒有競爭對手的言論;James在2016年奪冠時,穿上一件名為The Ultimate Warrior的摔角手衣服,象徵他征服了勇士,Green也在今年慶功遊行上穿上一件握緊拳頭衣,拳頭上套著3枚冠軍戒來調侃詹皇。
然而,有些復古派球員則認為社群媒體上的筆戰並非正統垃圾話,「不論是Twitters和Instagram,常常可以看到放話,但那不是垃圾話,真正的垃圾話是像80、90年代,那才是正統垃圾話。」Westbrook說道。
「現在你不會聽到太多垃圾話,比賽仍舊激烈,但我認為這是不一樣的競爭性。球員現在從小就相互認識,大家都是朋友,已經很少有那種懷有惡意或是羞辱的垃圾話出現,都是些調侃或是有趣的玩笑。」Paul George說道,「只要不涉及人身攻擊,我歡迎任何有趣的垃圾話,大家都是好朋友,開個玩笑無傷大雅。」Klay Thompson表示。
我們懷念那些不髒的垃圾話,在有限度的範圍中提振士氣和滅對手威風,運動畫刊的編輯Anthony Sain就建議NBA官方應該不僅該開放垃圾話,甚至該適度放大這項文化和藝術以增添比賽樂趣,尤其是新生代運動能將戰場延伸到網路上,在社群媒體上展現創意,做一個球員網紅也不失為揮灑垃圾話才華的好去處,場上專心較量,場下熱血中帶點調侃的叫囂,職業聯賽,永遠不缺的就是話題。