大全能時代

近幾年隨著LeBron James引領的無位置籃球(positionless)、勇士王朝帶起重視節奏和效率的小球風潮及與之對抗的無限換防,到近幾年歐陸球員吹起球權高度集中的自帶體系球風,一浪接一浪讓NBA的全能球員越來越多,單一明星球員對球賽的影響力也愈發巨大。
勇士總教練Steve Kerr認為球隊王牌需要成為頂級全能球星,「現在的球星已經不能用位置來定義,你可以是控球加中鋒如Nikola Jokic,也可以是控球自走砲如Luka Doncic,而最好是像健康的Kawhi Leonard可控球、可鎖、可以定勝負,他們擁有多重技術且身材高大。」
Kevin Durant在X.com上被詢問聯盟的最強球員該有的模板和特質時,他是這樣描述的:適合多位置的身高體型,具備外線投籃火侯、攻守效率、籃球智商、穩定性、能防守多位置、好的傳球視野、領導熱情,換句話說,一名超級全能球員。
特別是無位置籃球讓許多傳統的功能性被分化,特別是傳統的中鋒和控球後衛尤為明顯,以本季為例目前助攻排行榜前五名有三名不是控球後衛,許多球隊的實質持球組織者不是後衛,如湖人James或獨行俠Donic。
傳統中鋒生存空間的擠壓最為明顯,站樁型中鋒的價值早已不及Rudy Gobert、Clint Capela這樣看似只擅長防守但能夠跑能夠跳的頂級藍領,甚至Magee都比Cousins更有賣相,更別提能投三分的Joel Embiid和Towns。
正如Pat Riley所欲言,五個身高約200公分左右的鋒線型態球員會成為球場常態,然而全能真的是人人皆通的康莊大道嗎?
人人皆全能的謬論

大全能時代開展後,許多球員在休賽季都不斷擴充武器庫,試圖讓自己的優勢再提升。
2017年休賽季,Blake Griffin也抱持這樣的想法在休賽季苦練三分線來強化他最弱的投籃,他接受訪問時直接明瞭的說道NBA全能的趨勢是他尋求轉型的主因,「聯盟的競技主軸從專業化轉移到多功能球風,具備多重技能並擔任多個不同位置的球員顯然更熱門。」也因此主流思維,特別是對主力球員來說,人人皆能多才多藝似乎變成康莊大道。
然而盡可能樣樣皆通對球員發展來說未必是正確。
機會成本是這種趨勢很少被考量的角度,Griffin多花一小時在三分線上代表少花一小時在別的範疇,例如中距離和罰球。如果從實際應用來看,Griffin之後4個賽季場均外線出手從0.9次提高到6.5,但33.9%的命中率與生涯32.8%相去不遠,但打法的改變也讓Griffin的進攻效率顯著下降,在場上球隊原本能比對手多得6.5分變成-1.1分。
而如果Griffin專注於延伸原本頂級的切入到中距離,把原本在水準之上的3-16呎進攻範圍提升,會不會在單一領域變的更具有影響力?
當然這是種事後論的討論,沒有考慮到Griifin的身體狀況和球隊陣容配置,但當全能時代驅使下,教練、球團和球員都為了追求當下最佳解而沈迷於全力發展全方位技能,一下練防守、一下練組織、一下練外線,如果兼具學習能力和天賦,自然能往全能球星發展,但更多的人反倒成為樣樣都會、樣樣都不精通的「全不能」,如此沒有停下腳步好好思考自身的價值,以及分配到特定技能的時間份額會如何影響自我發展和球隊。
Michael Carter-Williams就是最經典的案例,生涯首季就以場均16.7分、6.2籃板、6.3助攻拿下新人王,然而缺乏穩定投籃能力、低進攻效率和失誤率高居不下讓他無法勝任控衛,沒有獨家賣點讓他最終7年輾轉6支球隊,30出頭歲就乏人問津。
另一位同樣常被提及的全能困境案例是2010年選秀榜眼Evan Turner,大學時期幾乎是「全能」的代名詞,能得分、能搶板、能組織、能防守,但到了NBA,Turner的全能卻變成什麼都能來一點但什麼都不精,每項技術都還不錯但又不出類拔萃拔萃,也注定沒辦法在某個技術領域取得重大的突破,在31歲就泯然於眾。

對剛進NBA沒多久的年輕球員來說,成為全能球員Jack-of-all-trades(JOAT)還是角色球員是一門大哉問,除了一進入聯盟就被定位為基石球星,球員通常必須決定自我路線。成為全能球員的優勢在於多元技能能拓展更多可能性和機會,讓教練團在各種陣型都能有選擇的空間,甚至一有機會還能成為主力。
多數能進入NBA的球員都是在學生時期都是球隊的王牌人物,換句話說就是全能王牌,然而進入NBA後,為了配合隊上的超級王牌被要求執行微不足道的任務如掩護、無球時會面臨所謂的分析癱瘓(paralysis by analysis),意思是原來多才多藝的球員因為過度思考以致無法決策,這在節奏瞬息萬變的職業籃球中會更加倍放大。
另一種更好的比喻是槍手的困境(The Gunfighter’s Dilemma),如果只有一把手槍,在戰場中不會有任何猶豫(特化角色球員),但同時擁有步槍、狙擊槍和機關槍的球員必須考慮哪一種武器更適用於眼前的情況,這中間的猶豫就給了特化角色球員發揮優勢。
當然如果全能槍手能有敏銳且迅速的決策力,他會擁有更高的天花板,甚至一躍成為高身價的明星球員,但除了需要硬實力外,機運和時代也需要順勢而行。
人人皆全能並非一體適用的道路,特定領域專業化仍然是能生存於球場的解答之一。
大全能時代 角色球員的專精化

而全能球員的爆發也讓角色球員的型態轉變,走向高度專業的特化兵種。
過去角色球員有很多種類型,裝備齊全的第六人、多功能的瑞士刀、高度專業化的先發等等。正如1990年代初期公牛王朝的重要角色球員Horace Grant所說,「就如同球隊需要王牌球星擔當主幹,每支球隊都需要角色球員來當綠葉,必須兩者兼備才能走到最後。」
角色球員也能擁有徹底改變比賽,甚至是季後賽走向的能力。1993年John Paxson在最後3.9秒命中關鍵三分幫助公牛完成三連霸、1997年Steve Kerr也用三分球幫助公牛王朝第二度三連霸,這兩次都是由Michael Jordan傳出助攻,如果沒有這些配角,NBA的歷史軌跡可能會截然不同。
自由球員市場上,球團也會依據所需技能來挑選球員,例如射手、護框、組織或是大鎖,近幾年3D鋒線大為盛行就是角色球員的最佳範例。
成功的角色球員至少要做以下兩項要點的其中之一:讓陣中的主力球員變得更好,或是當主力球員不在場上時能穩住比數甚至是拉開,而最上乘的角色球員往往兩點都能達成。近幾季熱門的射手Seth Curry就具備如此思維,「像我這種角色球員不可能有球權,所以我不能浪費任何機會。」Curry說道,「我不像球隊王牌一樣一場有20-30次出手。我必須讓我的10-15次出手更有效率,更聰明的去投籃。我的目標是要讓主力球員發會更大的影響力。」
2022年灰狼總管Tim Connelly為了交易Rudy Gobert幾乎掏空包含4張首輪在內全部未來,而除了Karl-Anthony Towns和Anthony Edwards兩大非賣品外,Jaden McDaniels也被放在拒絕交易的清單中,「每支球隊都想要Jaden,在攻守都有特定技能的6呎9寸側翼是NBA的稀有財。」總教練Chris Finch說道。

Finch和助理教練Joe Boylan建構McDaniels發展計畫就設定好他是能從1號守到5號、接球跳投並具備運動能力側翼,「我們從小地方開始雕琢他的動作,包含收球、上籃腳和投籃弧度,我們要他每一次外線都保持47度。」Boylan說道,「防守上有了Rudy坐鎮,我們給他的訓練方針是對球防守。」根據BBall的追蹤數據,對手在McDaniels防守下的投籃命中率會降低7.56%排在聯盟第2。
最近4年聯盟4號位的體重平均減輕了10磅,顯然是為了更好地去適應這個快速、更強調外線的聯盟環境,且身高「輕量化」集中在中鋒位置,5號位平均身高從7呎變成現在的6呎9左右,更加應證長人鋒線的輕量化。
Bam Adebayo幾乎就是為此量身打造的大個子,大學時期他的得分幾乎來自於灌籃,幾乎單靠運動能力就進入NBA,「我必須要現在單一領域能影響球賽,才有上場空間。」熱火則是最善於開發和運用特化角色球員的球團之一,總教練Erik Spoelstra把擁有技能組合作為角色球員上場的必備條件,「沒有特點和專屬技能的球員很難派上場,最好的角色球員要把名字跟某一項連結。」
以Aaron Gordon為例,有著超全能球星Jokic居中運籌為握,他的角色定位被縮小,專心做最擅長的事情:防守和無球跑動,「我現在不用思考太多,可以打得很專注,把優勢突顯出來。」本季Gordon的兩分球已經來到中鋒水準的8成以上,其中灌籃次數比例來到25%以上,是前15名唯一的前鋒。
P.J Tucker是特化角色球員的經典範例,縱所皆知他只有兩招:防守和底角三分,然而這兩招他強到極致讓許多爭冠球隊紛紛將他視為頭號交易補強目標,「他是標準的專家型角色球員,只有少數球員能跟他一樣憑著一兩招闖蕩天下。」Nick Nurse說道。。
過去角色球員的定位比較偏向攻守兩端都能上場,最好什麼都能會一點。
能進入NBA的球員必定有一項以上的技能或是特點才有立足的空間,也讓教練或是制服組清楚了解這些球員能如何在整體戰略中做出貢獻。
這種特化型的球員在核心主力愈發全能的時代更為有利,「他們的技能專一且高度專業,我們更好判斷如何圍繞核心球員強項和弱點來選擇。」一名東區球隊制服組說道,例如雷霆在三少時代為了讓護框防守特化的Serge Ibaka進入先發而交易了Jeff Green。
特化角色球員提供了一項特定且接近點滿的技能,在專一領域強化球隊表現,這也讓他們不僅價值越來越高,甚至成為要在NBA生存的特定條件。
神偷Jose Alvarado則是近兩季最有趣和富含觀賞性的球員,從選秀落選到雙向合約,Alvarado用他的特點不僅得到教練的信任,也擄獲球迷的喜愛,「他是所有教練夢寐以求的角色球員,定位明確且恪守本分,上了場就必定能完成任務。」鵜鶘總教練Willie Green說道。

Alvarado認為自己是出色的控球後衛,但也了解球隊賦予他上場的任務,「我要用防守改變場上打亂對手節奏或是改變氣勢。」Alvarado也知道自己被定義的特化型角色後會很難脫離既定印象,然而他非常有信心能憑自己的技能組合站穩NBA,甚至是成為球隊主力,「我只要在養出一兩項武器,再加上現有的組合和我的球場決策,我相信我能成為很強大的角色球員。」
通常角色球員的潛力上限較低,即便能獲得穩定的上場時,在場上可能也不太會得到球權和關注,因此許多人認為角色球員最重要的其實是專注力,「在球場上來回跑動,球機會都會在幾位明星球員手上,其他球員比拼的就會時誰能保持專注和把握度。」
特化型的角色球員能夠更專注和明確磨練技能,教練更了解他的定位和能派上用場的時機,訓練師也能針對性的制定訓練計畫。
特化型角色球員的第二曲線:輔助技能

而除了持續提升專一技能外,多數角色球員也會尋找第二專長來增加長期價值,以Ibaka為例,他在加入NBA時已經是精明的防守者和封阻大師,但他也不斷訓練外線來創造更多可能性,「我認為想在NBA打滾久一點,一定要有一提到你就能想到的功能性,然後運用額外的時間去練出更多能被派上場的條件。」
然而特化型球員並非沒有缺點,過於特化而缺乏其他基本條件就會是致命缺點,2007年第二輪被選中的Stephane Lasme在大學時期定位就是護框手,但到了NBA單一突出技能不足以掩蓋其他明顯的弱點。
有些時候特化型球員也有可能因為教練或是制服組過於關注不足之處,而忽略他的專長項目,例如Channing Frye在拓荒者時期被批評為缺乏禁區防守的長人,但加入太陽後被譽為難得一見具備外線投射的長人。
而如果只深化單一技能也很容易被市場淘汰,例如Andre Roberson在年輕時有聯盟頂尖的防守,可是進攻與投籃能力低落常常成為被打點棄守的對象,Roberson之後歷經大傷喪失防守需要的體能,便以極快的速度從聯盟中消失了。
Brook Lopez在生涯前8個賽季就是典型的護框中鋒和內線球員,接近7成的出手都在籃框10呎之內,僅有31次外線出手,而隨著場上節奏越來越快,Lopez很快就了解要保持競爭力就必須拓展進攻手段到外圍,「我改變了比賽風格,讓我具備競爭力,並給教練把我留在場上的理由。在公鹿的6個賽季有35%的三分命中率、場均5次外線出手和2.2次的阻攻,用少見的三分+護框成為35歲的Lopez依舊是絕對主力的強力證明。
Duncan Robinson從選秀落選到用單季44.6%的三分球命中率驚艷NBA,幫助熱火打進冠軍賽。然而因為主要技能不穩定且缺乏輔助技能導致輪值空間取代,甚至一度被排除在輪值之外,「我當時沒有氣餒,除了要找回外線手感外,也了解我必須要有第二曲線才能站穩NBA。」如今Robinson的武器庫已經不只是當初的純射手角色,他已外線威脅為起點,開發出了不少三分線內的進攻手段,包含空手切和切入反手上籃等等,讓他重新成為熱火的主力。
對於NBA球員來說,要在有限職業生涯中選定路線並非易事,但有一件事是肯定的:籃球比賽不斷在演化更迭,沒有人能預測接下來能走往何種方向,持續的創新和適應力絕對是不可或缺的軟實力。